今日も今日とて、小学五年生の私、天道花憐の部屋に彼女はやってきた。
「しゃきーん！　ゲーム仮面、参上です！」
「こんにちは、シーナお姉さん」
「……ゲーム仮面です！」
「……こんにちは、ゲーム仮面」
「はいこんにちはです！」


　相変わらず面倒臭いお姉さんです。
　私はこの魔法少女の仮面を被った変態――じゃなくて優しいお姉さんに、にこりと微笑みかけます。
「で、今日は何するのですか、まふ――」
「ゲーム仮面！」
「……ゲーム仮面さん」


　隣の家に住む彼女とテレビゲームで遊ぶようになって、早一年。
　当初は「孤高の神童と優しいお姉さん」だった関係性が、今ではすっかり「ゲームの師匠を気取るヤバめのお姉さんとそれに付き合う優しい子供」に変化しています。


　彼女はレースゲームを起動させると、私にコントローラーを放ってきました。
「ふふ……今日は手加減しませんですよ、花憐ちゃん」
「いえ、いつもしてくれないじゃ――」
「あ、花憐ちゃん、外にＵＦＯです！」
「子供相手にみっともない！」


「って、ああ!?　しまった、お面の穴からだと画面が全然見えませんです！」
「これほど自業自得なことってあります!?」
　ゲーム仮面さんは、一時が万事この調子でした。
　大人げなくて、みっともなくて、ゲームに真剣で、そして……。


「わぁいっ、また私の勝ちですね、ゲーム仮面！」
「ぐぬぬぅ！」
　……だからこそ、彼女とゲームに興じる一時が、私は心から大好きで。
「もう一戦ですっ、花憐ちゃん！」
「はいはい……」
「お面邪魔です！　ぽいっ！」
「いいんだ!?」


　こうして私、天道花憐は、ゲーム仮面ことシーナお姉さんの影響を多分に受けた結果、
「ゲーム大好き」
「やる時はガチ」
「みっともない真似はしない（反面教師）」
　という、今のプレイスタイルを確立するに至ったのでした。